الجريمة و العقاب

يحدث أحيانًا أن نلتقي بأشخاص لا نعرفهم البتة، و مع ذلك نشعر بالاهتمام بهم وبدافع يقربنا منهم قبل أن نبادلهم كلمة واحدة. لابد لكل إنسان من أن يجد ولو مكانًا يذهب إليه، لأن الإنسان تمر به لحظات لا مناص له فيها من الذهاب إلى مكان ما، إلى أي مكان. أحب نفسك، و ابدأ بنفسك، لأن كل شيء في هذا العالم قائم على النفع الشخصي. ولكن كم من آلام لا تُحتَمل، ستعْقُبُها سعادة لا توصف. يخيل إليّ أن الرجال العظماء لابد أن يشعروا على هذه الأرض بحزن عظيم. إن الأشياء الصغيرة هي التي لها أكبر شأن و أعظم خطر. لسوف تجد الحيوانات لديها من المضحكات أكثر مما نجد لدينا، لأنني مقتنع بأننا نرتكب من الحماقات أكثر مما ترتكب الحيوانات. وإياك أن تشعر بالخزي من نفسك خاصة, فإن شعورك بالخزي من نفسك هو بعينه أصل البلاء. على الإنسان أن يميز بين الخير والشر بنفسه، مستلهمًا حكم قلبه. كلما ازداد حبي للإنسانية جملة واحدة، نقص حبي للبشر أفراد, أي اشخاص لهم حياتهم الخاصة. لا حرية صادقة حيث تشترى الطاعةُ بالخبز. ما أسعد الذين لا يملكون شيئًا يستحق أن يوصدوا عليه الأبواب بالأقفال. إن على الإنسان أن يتعلم كيف يعيش أولاً، قبل أن يلوم الآخرين. فالجبان هو الذي يخاف ويهرب، أمّا الذي يخاف ولا يهرب فليس جبانًا. إذا كان الزوج طيبًا شريفًا فلست أجد ما يدعو إلى زوال الحب. يسْعى الانسان دائمًا إِلى الانتقام، لأنه يرى أن ذلك من باب العَدل و الإنْصاف.